
我在末世修复超级文明 vv33 著
连载中 林启阿砾
失败如同附骨之疽,又如影随形。
接下来的两天两夜,维修节点内的时间仿佛被粘稠的黑暗和反复的灼烧拉长、凝固。空气不再是流动的介质,而是变成了饱含金属灼烧气味、能量晶矿幽蓝微光辐射、以及系统冰冷失败提示的沉重实体。每一次启动那简陋而危险的“晶能烙铁”,都伴随着巨大的能量消耗(晶矿罐中的蓝色星屑以肉眼可见的速度变得稀疏)和令人窒息的风险。油脂火把换了一根又一根,在墙壁上留下道道新的焦黑痕迹,映照着林启和阿砾日渐憔悴、沾满油污与黑灰的面容。
第三次实验:导热探针更换为一号合金棒打磨的尖锐短棒(热容显著提升)。但晶矿能量提升过于谨慎(四阶段梯度),导致升温过程缓慢而拖沓。当探针尖端好不容易达到理论焊接温度时,预热时间过长已使得焊点区域的助焊剂(由松香粉末替代)完全烧焦失效,焊料(锡银小球)未能充分熔融浸润金属基底,最终形成一个灰暗、多孔、如同沙砾堆积般的虚焊点,手指轻轻一碰便告分离。失败原因:热量输入不足且不均匀,焊料浸润不良。
第四次实验:林启调整策略,尝试缩短预热时间,大幅提高第二、三阶段的初始功率,意图快速达到焊接温度。然而,晶矿能量在系统指令下瞬间爆发的峰值远超预期(系统响应延迟叠加晶矿特性波动)。结果恐怖的一幕发生:合金探针尖端在接触焊点的瞬间,竟如同蜡烛般熔融了一小截!炽白的金属液滴险些滴落到下方布满精密电路的模块上!林启以极限反应速度移开烙铁并切断能源,但探针报废,焊点区域也被瞬间超高温灼烧得发蓝发脆。失败原因:功率失控,峰值温度远超材料极限。
第五次实验:林启修改了聚焦腔设计,在抛物面底部增加了一个简陋的、可手动微调角度的合金片“反射镜”,试图更精准地将能量汇聚到导热探针的根部。同时,他冒险在探针(二号合金棒磨制)与焊点之间,增加了一小片超薄的、从废弃电容器里剥离出来的云母片作为临时“隔热缓冲”。启动后,热效率略有提升,探针升温平稳。然而,当温度接近熔点时,那块作为缓冲的云母片在高温下突然崩裂!崩裂的碎片扰乱了本就不稳定的热场,导致热量瞬间集中在焊点旁一个无关紧要的固定螺丝上!螺丝头部熔融,焊点本身却因热量被分散而未能充分熔化,最终形成一个局部熔化后又凝固的、扭曲而脆弱的畸形连接,强度测试时连同焊料一起被拔起。失败原因:外来物干扰热场,热量分布失控。
每一次失败,都在单位01那伤痕累累的核心模块上增添新的焦黑烙印,都在那罐日渐空瘪的蓝色晶矿上刻下绝望的刻度,都在阿砾眼中沉淀下更深的忧虑。少年甚至不敢在林启实验时靠近,只是远远地蜷缩在角落,抱着膝盖,眼神空洞地望着那跳跃的、危险的蓝光,每一次刺耳的“滋啦”声和腾起的白烟都让他身体微颤。失败的阴云,沉重地压在维修节点低矮的穹顶之下。
【能量晶矿…碎片…剩余…总量…约…27.3%…(按原罐体积及碎片平均密度估算)…】系统的最新提示,像是一记来自深渊的重锤,砸在林启紧绷的神经上。
【严重警告:单位01…核心传感器模块…物理损伤…持续…加重…可用数据接口…减少…23.1%…关键信号处理单元…热损伤…累积…效能…下降…40%…】
【逻辑判定:继续…当前…错误率…焊接…操作…该模块…永久…功能性…失效…概率…将…超过…92%…建议…中止…针对…此模块…的…修复…尝试…】
林启终于停下了手中近乎机械重复的动作。他面前的工作台,已然变成了一个微型的废金属坟场:扭曲变形如同麻花的导热探针、焦黑碳化的焊料与金属残渣、崩裂的云母碎片、烧熔的螺丝钉、以及布满灼痕和坑洼的废弃电路板碎片…无声地诉说着一次又一次惨烈的失败。油脂火把的光芒在他脸上投下深深的、跳动的阴影,将他紧抿的嘴唇和深陷的眼窝勾勒得如同石刻。
他缓缓地、极其小心地拿起那块承载着太多失败的核心模块。冰冷的金属外壳上,新添的焦痕与坑洼触目惊心,如同被酸雨反复侵蚀的墓碑。他闭上眼睛,指尖带着一种近乎虔诚的精密感,缓缓抚过那些凹凸不平的伤痕,感受着每一处熔融、碳化、开裂的纹理,仿佛在读取一部由高温与绝望书写的失败史。
不是材料强度不够(一号合金棒证明了其耐高温性),不是晶矿能量不足(瞬间爆发足以熔金化铁)。是控制!是对晶矿那狂暴不羁的瞬间能量爆发特性的精细控制!是对热量从产生到传导至微观焊点整个路径中速率和分布的绝对控制!是对焊点区域那方寸之地热场均匀性的完美控制!
缺少了那个在原理图上只剩下名称的“温度动态调控模块”,就像试图用失控的喷火器去修复一块古董怀表的游丝。力量滔天,却只会带来彻底的毁灭。
一种冰冷的、如同实质的绝望感,混杂着废土夜间的刺骨寒气,悄然从脚底蔓延至全身。难道这看似基础的技术门槛,真的是当前资源和技术水平下无法跨越的天堑?修复单位01,重建探索力量的希望,就要在这反复的灼烧中化为灰烬?废土的生存法则,终究容不下精密的技术火种?
【重新…分析…全部…五次…失败…数据流…及…热成像…模拟…(低精度)…】系统微弱的声音响起,带着一种前所未有的、“算力全开”的嗡鸣感,【发现…关键…共性…:无效…热量…逸散…主要…路径…】
【1.空气…对流…带走…约…51%…辐射热能…】
【2.聚焦腔…非理想…反射面…及…开口…导致…辐射…直接…逸散…约…29%…】
【3.导热探针…非…绝热…设计…侧向…热传导…损失…约…15%…】
【核心…结论:超过…95%…的…输入…能量…未…有效…作用…于…焊点…】
【紧急…优化…建议:尝试…建立…局部…惰性气体…环境…或…近似…真空…环境…最大限度…隔绝…空气对流…及…热辐射…逸散…提高…热效率…】
隔绝热损?近似真空?!
林启紧闭的双眼猛地睁开!一道寒光如同划破夜空的闪电,在他深邃的眼眸中炸亮!隔绝空气对流和热辐射?这思路如同黑暗中的灯塔!
“惰性气体…不可能。真空…”他低声呢喃,大脑如同被注入了新的燃料,瞬间以前所未有的速度运转起来。“…局部…微环境…密封…”
他的目光如同探照灯,瞬间扫过整个维修节点!锈蚀的管道接口?废弃的阀门?破损的密封圈?最终,他的目光死死定格在角落里,一个被阿砾清理出来、之前用来装冷凝水的、拳头大小的厚壁玻璃罐!罐口有螺纹,配着一个锈迹斑斑但结构还算完好的金属旋盖!盖子中央,原本用于插入吸管的孔洞被一小块硬化的胶状物堵死了!
一个疯狂而大胆的构想,瞬间在林启冰冷理性的思维中成型!
小说《我在末世修复超级文明》 我在末世修复超级文明第18章 试读结束。
还可以输入200字