过期的满天星 小蒲有只小馋猫 著

《过期的满天星》你知道满天星也会过期吗？就像我们的爱一样，也会过期。

沈覃把最后一针线穿过裙摆的星子图案时，窗外的玉兰正落得热闹。

二月的风卷着花瓣扑在玻璃上，像谁在轻轻叩门，带着潮湿的春天气息。她咬断线头，

把米白色的裙子平铺在画架上——裙摆上绣着的碎星子歪歪扭扭，

却是她熬了七个夜晚的成果。针脚里藏着的，是三年来攒了又攒的期待。

手机在针线盒旁震动起来，屏幕上“伍晟”两个字亮得发烫。她接起电话，

听筒里立刻传来熟悉的声响：键盘敲击声混着薄荷糖咬碎的脆响，还有他刚走出写字楼时，

风卷过衣领的轻响。“裙子缝好了？”他的声音裹着电流的沙沙声，尾音总带着点笑意，

“上周视频里瞥了一眼，针脚比去年绣的大熊座整齐多了。我都说了，

我们家沈覃是世界上最漂亮的小女孩儿了，你还不信。”沈覃摸着裙摆上凸起的星子，

耳根发烫：“就你嘴甜。”“本来就是，”他笑，“等见面了，我要捧着裙子转三圈，

好好欣赏我们覃覃的手艺。”这句话像颗糖，在她心里化了三年。

三年前他们在绘画论坛相识，她发了组星空速写，他在评论区留了句“你的星星会呼吸”。

从那天起，他们的对话框里塞满了生活的碎片：她画废的草稿上沾着咖啡渍，

他加班时拍的写字楼夜景里亮着孤灯，清晨六点的朝霞和深夜两点的泡面汤。

她记得他胃不好，每次视频都盯着她的保温杯：“今天喝温水了吗？

”他记得她来例假时会疼，总在日历上做标记，提前三天就发消息：“暖宝宝备好了吗？

”去年冬天她发着高烧赶稿，他打了整夜电话，听着她咳嗽就沉默，

等她喘过气来又讲冷笑话，直到天快亮时说：“你听，窗外的鸟叫了，天亮就不难受了。

”那些细碎的温暖，像散落在日子里的星子，被她一颗颗捡起来，攒成了一片银河。

哪怕偶尔吵架，也是她先低头——不是不委屈，是舍不得那点光。

有次她气到说“我们算了吧”，挂了电话就后悔，凌晨三点红着眼眶打过去，

声音抖得像秋风里的叶子：“我不该闹脾气，你别生我气好不好？”“情人节想要什么？

”他突然问。沈覃望着窗外飘落的玉兰花瓣，指尖无意识地绞着桌布：“你记得啊？

”“当然，”他笑，“去年那束满天星，你插在粗陶瓶里，说像‘星星掉进了陶罐’。

视频里天天给我看，蔫了都舍不得扔。”她低头看向桌角的粗陶瓶，

瓶身上还留着她当时蹭的靛蓝颜料。去年的满天星迟到了三天，花茎蔫得打了卷，

保水管都瘪了。她还是每天换两次水，看着那些苍白的小花慢慢舒展，

直到最后一片花瓣落在画纸上，被她小心地夹进画夹，标着日期：“伍晟送的第一束花。

”“今年不用啦，”她咬着唇笑，“省点钱。”“不行，”他语气笃定，“地址没变吧？

等着收花。”挂了电话，沈覃拉开抽屉最深处，机票被压在画夹下面，

边角已经被摩挲得发皱。出发日期那栏印着鲜红的“2月14日”，

是她攒了三个月稿费买的。她数着日历上的红圈，还有两天，

就能见到那个总穿灰色卫衣的男生了。她甚至对着镜子练了无数次微笑，

想象他站在机场出口的样子，手里捧着满天星，眼角的痣在阳光下闪闪发亮。情人节前一天，

沈覃在画室调颜料。松节油的气味漫在空气里，

混着她特意点的雪松香薰——是他说过“最喜欢的味道”，她找了三家香薰店才买到同款。

手机突然弹出一条陌生好友申请，头像是片灰蓝色的海，海浪拍在礁石上，泛着冷光。

验证消息只有三个字：沈覃？她犹豫了三秒，点了通过。对方几乎是秒回，发来一张照片。

照片的背景是家花店，木质柜台后摆着琳琅满目的玫瑰，而伍晟就站在柜台前，

穿的还是那件洗得发白的灰色卫衣，手里捧着两束满天星，白得晃眼。他侧身对着镜头笑，

眼角的痣清晰得像要跳出屏幕。而拍照的人，手腕上戴着细巧的银镯子，

链子上坠着颗小小的月亮——沈覃认得那只镯子，是他上个月说“给表妹买的生日礼物”，

她还对着视频里模糊的影子，夸过月亮吊坠的纹路精致：“比我画的星星好看。

”对方又发来一条消息，带着刺：“他说这束送你，那束送我。你说，我们谁才配叫星星？

”沈覃盯着屏幕，指尖突然变得冰凉，像触到了冬天的窗玻璃。

调色盘里的靛蓝颜料被她碰倒，在画纸上晕开一片难看的污渍，像块发霉的斑。

画室里的落地灯嗡嗡作响，把她的影子拉得老长，像一条被扔在岸上的鱼，

张着嘴却喘不上气。“你到底是谁？”沈覃的手指抖得厉害，连打字都费劲。

“我是谁不重要，”对方秒回，“重要的是，他现在在我身边。”紧接着发来一张照片，

伍晟的侧脸对着镜头，正低头给手机打字，背景是家餐厅，

桌上摆着那束她在花店照片里见过的满天星。沈覃的心脏像被一只冰冷的手攥住，

疼得喘不过气。“他说过只爱我一个人。”她像是在说服对方，更像是在说服自己。“爱？

”对方发来一个嘲讽的表情，“你知道他是怎么追我的吗？上个月公司团建，

他故意坐在我旁边，说早就注意到我了，还说跟女朋友早就没感觉了，就差说分手。

”沈覃的指尖猛地顿住，上个月？那时他还在视频里跟她规划情人节见面的细节，

说要带她去吃市中心那家老字号的糖醋鱼。“他每天下班都等我，”对方继续发消息，

字里行间带着炫耀，“上周四下雨，他冒雨跑出去给我买奶茶，回来时浑身湿透，

却笑着说‘怕你渴了’。你呢？他给你送过几次东西？是不是连他手的温度都没碰过？

”沈覃想起去年冬天她咳嗽得厉害，让他帮忙查附近的药店，他却说“在忙项目”，

最后是她自己裹着厚外套下楼买的药。“我们上周去看了《星空》，

”对方发来电影票根的照片，座位号是13排14座，“他说这个座位号是‘一生一世’，

还说以前跟你看电影都是应付。散场后他牵我的手，说这才是喜欢一个人的感觉，

跟对我完全不一样。”沈覃的眼泪突然涌了上来，模糊了屏幕。

《星空》是她提了半年的电影，他总说“没时间”，却转头陪别人看了，还编出这样的谎话。

“昨天他带我见了他的朋友，”对方发来一张聚餐的照片，伍晟坐在中间，

正给身边的女生夹菜，那个女生就是她自己，“他朋友都喊我‘嫂子’，他笑着没反驳。

你知道他怎么介绍你的吗？说‘一个网上认识的妹妹’。”“他还跟我吐槽，

说跟你聊天像完成任务，每次你发一大段消息，他都是复制粘贴敷衍你。说你画的画难看，

还总逼着他夸，要不是看你老实，早就拉黑了。”“前天我们去吃火锅，

他点的全是我爱吃的，毛肚要七上八下，鸭肠要烫十五秒，他记得比谁都清楚。

他说跟你吃饭从来不用费心，反正你什么都吃。”“他送我这个镯子的时候，

”对方发来镯子的特写，月亮吊坠在灯光下闪着光，“说‘月亮只有一个，就像你’。

而你的满天星，他说‘反正便宜，送了不心疼’。”每一条消息都像一把淬了冰的刀，

一刀刀割在沈覃的心上。她想起自己熬夜给他画的生日贺图，

他只回了个“还行”；想起她攒了三个月的机票钱，

他却说“没必要这么破费”；想起每次吵架都是她先低头，他却从未哄过她一次。

“你以为他真的想跟你见面？”对方发来一个冷笑的表情，“他跟我说，

最怕见了你之后甩不掉，还说‘网恋奔现大多见光死’，说不定见了你就讨厌了。

”沈覃的手指死死攥着手机，指节泛白，手机壳的棱角硌得手心生疼。

画室里的松节油气味突然变得刺鼻，让她胃里一阵翻江倒海。“认清现实吧，沈覃，

”对方最后发来一条，“你只是他无聊时的消遣，是他懒得换掉的习惯。

现在他有了更喜欢的，你就该退场了。别纠缠，难看。”说完，对方直接拉黑了她。

沈覃盯着屏幕上“对方已开启好友验证”的提示，突然像被抽走了所有力气，

顺着墙壁滑坐在地。粗陶瓶里的满天星在灯光下泛着惨白的光，像无数个嘲讽的笑脸。

她捂着脸，压抑了许久的哭声终于爆发出来，像受伤的小兽，在空荡的画室里回荡。

原来那座用三年时间搭建的城，早被白蚁蛀空了根基。她守着的，不过是片坍塌的废墟，

而她自己，是废墟里最可笑的傻瓜。情人节当天，沈覃没有去机场。她坐在画室的地板上，

背靠着画架，看手机从满电耗到只剩17%。屏幕亮了又暗，没有他的消息，

只有天气软件提醒“今日宜约会”。中午十二点，快递员敲开了门，抱着一束饱满的满天星，

白得像没沾过尘埃。花束里插着卡片，字迹是她熟悉的连笔：“给我的星星。”“签收。

”快递员递过笔。她接过花，花瓣上的水珠滚在手背上，凉得刺骨。

那凉意顺着血管爬进心脏，冻得她指尖发颤。下午三点，

那个女生把她从黑名单里面拉出来又给她发来聊天截图。截图里，

伍晟的头像旁写着：“对她只是习惯，像每天吃饭一样。”女生回：“那我呢？

”他回：“你是意外，是惊喜。”沈覃把手机扔在沙发上，起身去拿那个粗陶瓶。

她把满天星**去，那些洁白的小花挤挤挨挨，像无数双眼睛，在灯光下闪着嘲讽的光。

她蹲在瓶前，数到第127朵时，眼泪毫无预兆地砸在瓷砖上，溅起细小的水花。

原来她熬了七个夜晚缝的裙子，攒了三个月的机票，偷偷练习的微笑，

都成了笑话她颤抖着手翻聊天记录，

那些被刻意忽略的细节突然张牙舞爪地扑过来：他说“在开会”的那天下午，

这个女生发了张商场奶茶店的照片，背景里的衬衫领口和他当天穿的一模一样，

连袖口磨破的地方都分毫不差；他说“陪客户喝酒”的那个深夜，她朋友圈发了张电影票根，

座位号恰好是他提过的那场《星空》情侣座，

时间就在他说“刚散场”的半小时后；甚至上周他说“手机坏了，拿去修”的半天里，

她发的短视频里，沙发扶手上搭着的灰色卫衣，领口处有块她去年视频时看到的咖啡渍。

小说《过期的满天星》 过期的满天星精选章节 试读结束。